罗中立：“《父亲》只代表那个时代”

作者：吴波　

　　因为《父亲》，他一夜成名；也因为《父亲》，世人忽略了罗中立更多的成就和梦想。从艺术家到四川美院院长，他说，“在艺术与政务之间，他进行了八年抗战。”因为一直低调，罗中立在公众面前总是保持着知识分子固有的谨言慎行。后《父亲》时代的罗中立似乎淡出了公众视野。

　　然而，本月的两件事却再次将罗中立拉入我们的视野：7月1日，经过12年的等待，久违了的罗中立作品亮相“四川画派学术回顾展”；7月10日，重庆市政府宣布斥千万巨资修建罗中立美术馆。不管是他的作品还是以他命名的美术馆，这一切都是世人关注的焦点。在重庆遭遇115年来最大暴雨袭击的中午，记者在重庆黄桷坪完成了对罗中立的近距离采访。

　　对话罗中立：为不能潜心创作而流泪

　　12年，又见罗中立

　　广州日报：罗院长您好，本月，“四川画派”学术回顾展——“1976-2006，乡土现代性到城市乌托邦”在北京中外博艺画廊正式开展，我们注意到，“四川画派”的代表人物包括您父子在内的80多名艺术家都拿出自己的代表作前往参展。好像1995 年您在中国美术馆举办个展，之后，您很久没有办过大型个展，在各类展览中，也很少见到您的大幅作品，这次参加画展主要原因是什么？

　　罗中立：个展在我看来有两类，一类是新人要不断亮相和加分，有机会就尽可能去参展；但是像我们这种是碰到历史机遇，一张画一夜成名，大家的期望值和要求就不一样，我个人认为要亮相就真的是要有跟《父亲》不一样的东西才行。我原来的想法是10年办一个展览，但这十年，我遇上了行政(担任四川美院院长) 的问题，耽搁了很多，最后预计选定于2008 年。

　　这次展览，正如你所说是对四川画派自伤痕美术开始，至近30年的发展史进行了梳理，对于一个画家来说，这是很重要的，我参加这次展览一是可以和以前的朋友见见面，同时也正如媒体所说，接受三十年一回的检阅。参展的艺术家大部分都是1977年或1978年考入四川美术学院的同学。多年不见的老同学又重新聚在了一起，感觉真的不一样。

　　罗中立美术馆将破土

　　广州日报：我们注意到重庆市政府将斥资1950万元建设罗中立美术博物馆，能否介绍一下这方面的情况？

　　罗中立：是的，重庆市政府10日在常务会通过了修建该美术馆的计划，目前四川美院正在做设计方案，选址于四川美院新校区内，很快将破土建设。

　　在国内以在世艺术家的名义修美术馆，据我所知在全国还是一个比较开先河的事情，政府的举措令我感动。

　　以个人名义做一个馆，其实也不是一个只陈放我个人作品的馆，这个馆有别于政府那种比较大型的综合性的馆，而是一个相对比较个人化的以个人艺术为主的艺术馆。

　　城市创伤与艺术成就

　　广州日报：您觉得四川画派能取得如此大成就的原因何在？

　　罗中立：四川画派之所以可以自成体系，其实是因为它占有了独特资源——“文革”时期受到重创的城市，这为伤痕美术、乡土艺术奠定了非常好的基础。

　　尽管当代的四川油画已不局限在地域，而是走向了国际，但四川油画的起步却是从“四川画派”开始的。四川油画的第一个高峰是上世纪70年代末80年代初，1979年的“建国三十周年美展”、1980年的“第二届全国青年美展”、1982年的“四川美院油画作品进京展”、1984年的“四川美院油画、版画作品进京展”以及1982年“全国高等艺术院校美术创作教学座谈会”在四川美院召开，它们共同成就了“四川画派”的辉煌。

　　为不能潜心创作而流泪

　　广州日报：您的很多同学、校友，像张晓刚等都是职业画家，而您多年担任四川美院院长等重任，这对您的专业发展有影响吗？

　　罗中立：挑起这个担子时，川美处在低迷阶段。我没有任何行政经验，连组长都没当过。全校教职工不记名投票的时候，大家就都选了我，那是我当老师的第17 个年头，当时真的是没有料到。

　　上任后我斗争了很久，差不多有半年时间什么都做不来，一直想逃跑。在这之前，我每一年的展览都是排好的。通宵开行政会处理琐碎事情后，我还是习惯回到画室，即便没有时间画，也要闻闻熟悉的气味。那些草图，本来都在计划内，比如应该在伦敦展出，但都泡汤了。那种感觉一般人很难理解，我经常会因为无法进行专业创作而在无人的时候痛苦地流泪。

　　《父亲》已不可复制

　　广州日报：您的作品《父亲》是四川画派的标志性作品，可我们注意到您在本次画展中曾说过，再也画不出《父亲》这样的作品，为什么呢？您是否觉得该作品是您创作的“制高点”？

　　罗中立：在北京的画展没有带《父亲》去，是因为展出条件所限制。《父亲》有着它自己独特的时代背景，那时刚刚社会开放，生活和创作都还非常单调。这件作品确实是一个阶段的高峰，但只是代表那个时代。新生代的画家们谁都画得出《父亲》，但离开时代的烙印和背景将失去意义。

　　《父亲》这幅画它已经成为一个时代的符号了。从技术层面来讲，应该说很多人都可以画了，但是《父亲》内在的情感，它的社会意义等，那个时代的这种背景离开以后，就没有再复制它的条件了。

　　画《父亲》得了400元奖金

　　“即使是国内知名媒体传真详尽的采访提纲，他也会因为太忙而‘不给面子’”，重庆媒体同行曾告诉记者，因为罗一直忙于教学管理和社会事务，他多次拒绝国内外非艺术媒体的访问，如想通过电话完成采访几乎更是不可能的事，因为他从不用手机。为了能抓住罗中立，记者在“四川画派学术回顾展”开展后直接赶赴北京中外博艺画廊，可他早已回到重庆。

　　赶到重庆黄桷坪四川美术学院，重庆正遇上百年难遇的暴雨。听工作人员说记者真的已经在美院外的茶楼等他的时候，仅仅5分钟时间，这个“拒绝”采访的艺术家竟然冒着倾盆大雨赶到茶楼，全身湿透。

　　两个多小时的采访很快过去。开始罗中立似乎很谨慎，但随着话题的深入，他显然恢复了艺术家及重庆人耿直的本性——谈话天马行空，有时说到愤恨处，免不了从口中蹦出几句与身份不相符的“粗口”来。他的“反常”举动，让学校工作人员吃惊：原来这个官的另一面也挺可爱的。

　　罗告诉记者，30年前，一批知青、工人、社会青年参加首次高考，考入了四川美院，包括已经30岁的他。这批77级油画班后来成了四川画派的主力军。何多苓、罗中立、高小华、程丛林、周春芽、张晓刚、杨千、秦明、朱毅勇……他们在没有毕业时，就已经掀起一阵又一阵浪潮。

　　油画《父亲》一夜走红，罗中立成了上世纪80年代中国最炫的画家明星之一。20多年后的今天，在公众的视野里，他依然是那个手捧粗碗、满脸皱纹、迷茫而苦涩的“父亲”形象的塑造者。

　　罗现在依然清晰地记得，他的《父亲》得奖后，中国美术馆给了他400元奖金，那时花30元请同学吃顿饭，已经是很奢侈的事情了。

　　罗中立在川美附中度过了少年时代。1977年全国恢复高考，他幸运考入四川美术学院油画系。在创作《父亲》时没有大工作室，一间6平方米的小房间兼职寝室和画室，同时还住两个人。

　　罗中立的社会身份很多，包括中国美术家协会副主席，重庆市文联主席，四川美术学院院长等，但他更看重自己的画家、艺术学院教授身份。一位加拿大驻华官员谈到罗中立时称“如果罗不当院长，专心他的绘画，可能他对人类艺术的贡献更大。优秀的艺术作品是人类共同的精神财富。”这番话，让人回味无穷。罗称，当院长他确实少画了几百幅好画。

　　“接踵而至的行政事务扰乱了我的生活和梦想。推开画室，你看到原定展出的美术作品，却成了草图，画了几笔，你就知道自己的这件作品再也完不成了。”罗中立叹了口气，称很多画稿从他担任四川美院院长那天起，就已经注定要被定格在墙上了。